Depoimento: Soraia*

Tenho 30 anos, gostaria de ter tido filhos antes, mas a mania de esperar a vida perfeita atrasou o que acabou sendo o meu maior sonho. Dada a largada, primeiro fiz toda preparação para um corpo saudável: mudei a dieta, tomei suplementos, bebi muita água, comi frutas, fui à nutricionista, dermatologista, 2 ginecologistas e, enfim, parei com a pílula. Dois meses de tentativas e estava lá, meu positivo. Lindo, esperado, desejado, sonhado. A vida não poderia ser melhor, mais perfeita, mais gostosa.

Às cinco semanas e três dias tive um pequeno filete de sangramento, com medo de aumentar, me dirigi a uma grande maternidade da minha cidade. Lá fizemos o Beta HCG, que evoluía perfeitamente. Nossa... que alívio! "Continua aqui dentro, bebê, mamãe te ama!" era meu mantra. Fiz uma ultrassom e não vimos nada além de um lindo saco gestacional. A médica disse que era cedo, não daria para ver mais nada. Era normal. "Normal", que palavrinha linda!

No dia seguinte, mais um filete de sangue. Liguei pra minha médica, que me receitou progesterona via vaginal e dez dias de repouso total. Afastei-me do trabalho, fiquei deitada a maior parte do tempo possível. Aplicava o remédio e repousava por duas horas, acariciando minha barriga. "Bebê, mamãe faria qualquer coisa por você", era meu novo mantra. Enquanto isso, os sintomas vinham, eu apreciando cada mal estar, faria parte da corrida.

Seis semanas e cinco dias: nova ultrassonografia. Saí de casa feliz, iria escutar o 'tum-tum' mais bonito do mundo, ver meu coração explodir ao ouvir o coração do meu filhinho, tão pequenininho, tão amado. Cheguei no laboratório, a máquina estava quebrada e esperei mais de meia hora pra ser atendida. Valia a pena. Eu tremia de ansiedade. "Será que está tudo bem?" Bem, começou ali uma sensação estranha. Um sentimento de premonição. "Pode estar tudo mal, é uma possibilidade" eu pensava. Tirei a calcinha e deitei, esperando ver algo bacana, ouvir algo mágico, mas com um sexto sentido de que isso não ia acontecer. Vi uma bolha preta, fechei os olhos. A médica me perguntou se eu tinha feito beta, eu disse que sim. Ora... claro, né? Ela então disse: "Saco vazio, compatível com cinco semanas, gravidez anembrionária. Bom dia." Abriu a porta e saiu, me deixando deitada de pernas abertas, sem chão, com dúvidas. Em menos de três minutos (sim, isso mesmo), ela me atendeu e acabou comigo. Isso em um dos maiores laboratórios particulares da cidade. Liguei pra minha médica, ela me atendeu tão pasma com o atendimento quanto eu e me mandou retornar à maternidade que eu fui na semana anterior. Fui e fiz outro Ultrassom. Esta outra médica me abraçou, seco minha lágrimas e me disse que o saco tinha dobrado de tamanho, mas não tinha evoluído.

As seis semanas que tive sonhando foram substituídas por choro, brigas, descrenças. Em dois dias terei que voltar a trabalhar, sem ânimo, sem pique, sem vontade. Enquanto isso, espero que meu corpo me dê um sinal, me respeite e expulse o que não tem serventia no meu sonho. Pior, que enquanto meu corpo não trabalha, minhas esperanças se renovam inutilmente e contra o único conselho que recebi da médica, que me instruiu a não criar expectativas, pois as esperanças são quase nulas. Nem vesícula vitelina tinha. Eu estou grávida de nada. Pastel de vento, bexiga de ar.

Meu corpo segue grávido, meu coração segue vazio. Uma dor que ninguém compreende. Experimentei o maior amor do mundo para me preparar para a maior dor do mundo. "Animar-me, tentar de novo, esperar..." pra quê? Por que acham tão fácil e por que é tão difícil?

Soraia (*nome modificado a pedidos) enviou seu depoimento por e-mail em 23 de novembro de 2014.